▌讀 | CN ▌辛夷塢 | 致我們終將逝去的青春

小的時候有一個洋娃娃…… 所有的玩具裡,我最愛它,每天晚上不抱著它就睡不著覺,不管它多舊多醜我都不在乎。

後來,我弄丟了那個洋娃娃,我不停地哭鬧,嗓子都啞了,還是找不到它。爸爸媽媽買了很多新玩具來安慰我,我通通都不要,那時候我以爲,一天找不到這個洋娃娃,我一天都不會開心,再也不會愛上別的玩具。一個月,兩個月,一年,兩年,我都忘不了它,直到上了小學,有一天家裡大掃除,我才在舊橱櫃的角落裏找到了它,這時我竟然發現,它對我來說已經沒有那麽重要了,或許在找尋它的過程中,我就已經過了需要玩具的年齡。

出處:
中國・辛夷塢《致我們終將逝去的青春》
第二十四章〈阮阮,只有你的青春永不腐朽〉
(台灣) 英商高寶國際出版集團,二零零九年四月九日初版。

總有那麼一兩本書,讀畢後買回來收藏然後 — 再也不翻閱,因為那種沈重比生命中不能承受的更輕,卻讓我們在知道後不想再碰。《致我們終將逝去的青春》,是的,致:我們終將逝去的青春,也是那種輕得不能再輕的沈重。

通篇反襯是我最欣賞這書的原因。生命中,又何嘗不是用你來反襯我我來反襯你?

我不愛看悲劇,但其實這本也不算悲劇,可感覺就是一部「被悲了的喜劇」,即是所謂的「暖傷青春」,一個字可歸納為:「噎」。不知道這個字?聽過「因噎廢食」吧,就是那個「噎」字。

的確已經很久很久,沒有一本書能讓我花上一個通宵,去體味它的沈重,但卻流不出淚。就像吃下一口米飯,卡在咽喉中,堵住了你那一口的哽咽 — 或許只是堵住了你那一口氣。所以是「噎」。

本書的內容,有點糾結、有些狗血,但依然讓我看下去;因為在老掉牙的筆觸裡有著真實,因為真實,才顯得沈重。便即我一開始就知道結局,我還是要看下去。其實主角不是鄭微、林靜、陳孝正或阮莞,主角可能是何綠芽 — 她才是主角應有的結局。著墨最多的鄭微和陳孝正反而…… 可以怪作者的安排嗎?不!因為鄭微長大了,所以她可以笑了,雖然那笑或許不再是小飛龍的笑。至於陳孝正,他終有一天也會長大 — 或許他長大了卻依舊懷念,所以才會痛苦;林靜嗎?跨過了一步回來了,很幸運他得到了,至少之後他有目標努力下去;最後是阮阮,是的,只有她的青春永不腐朽……

這幾個人,對於綠芽來說全是配角。三十幾萬字中,寫綠芽的不超過一百,但這一百字卻是我們最想要的結局。通篇反襯。第一次看到有一位作者把反襯運得這麼淋漓盡致,沈重中又帶點血性、血性裡卻又有著壓抑。

致我們終將逝去的青春,因為那作者令我感到親切,因為那份親切令我覺得心酸,因為那種心酸令我了解無力。其實八十後大多作如此選擇,因為大作多數人比想像中更能認清現實,即使後來後悔了,也只是生命中一個我,反襯出另一個你罷了。

願緒君萬福無邊。
もっとお幸せに。